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Préambule 
 
La Colombie est le seul pays d’Amérique du sud qui a des côtes sur 
l’Océan Pacifique et la Mer des Caraïbes. Ses ressources naturelles 
sont nombreuses ; pétrole, gaz, nickel, or et émeraudes. 
Malheureusement, une grande partie de son agriculture est souterraine 
et consacrée à la culture du pavot et du coca, ce qui en fait le 
fournisseur à 90% des USA en cocaïne. 
 La population est de quarante millions d’habitants, en majorité métis, 
un quart de blancs et de mulâtres et une minorité d’amérindiens.  
Cali est la troisième ville de Colombie après Medellin et la capitale 
Bogota, elle est située à 100 kms du port de Buenaventura sur la côte 
pacifique et à 300 kms de la frontière avec l’Equateur. Cali est connue 
pour son cartel de la drogue qui n’a rien à envier à celui de Medellin. 
La vie s’y déroule sous un climat tropical favorable à tous les excès, le 
présent à plus d’importance que le passé ou qu’une très hypothétique 
vieillesse. L’espérance de vie pour les hommes est de 65 ans. 
La vie de tous les jours est marquée par des évènements qui 
choqueraient sous toute autre latitude mais qui avec le temps ont fini 
par faire partie du paysage des habitants de Cali. 
L’enlèvement d’enfant ou de personnalité y est une activité si 
répandue  et prospère qu’elle est considérée comme un risque naturel 
de la vie de tous les jours. 
Vingt mille personnes sont victimes par an de l’insécurité.    
Ce pays est fortement déconseillé par le ministère des affaires 
étrangères pour tout déplacement non indispensable. La police en 
place est une des plus active de la planète car elle y remplit les rôles 
de gardien de la loi et de bandit en fonction de l’activité la plus 
lucrative. Ses prisons ont la particularité d’être si dangereuses que les 
gardiens n’y entrent pas et laissent les détenus armés y faire régner 
leur loi. 
 
 
 
 
 
 



Cali, 24 Décembre 1978, 18 heures 
 
 

 
La petite place n’était pas loin de leur hôtel et cette seule 
raison avait orienté leur choix. Ils étaient cassés, moulus, vidés 
par ce voyage en bus qui  aurait du durer six heures  et qui les 
avait finalement lâchés à Cali après quinze heures de 
péripéties. L’arbre de transmission de l’ancien bus scolaire US 
recyclé avait finalement décidé d’arrêter de tourner en rond et 
avait mordu la piste sans prévenir. La panne s’était produite  
au milieu de nulle part mais la réparation avait néanmoins été 
réalisée avec les moyens du bord par le chauffeur et son aide 
qui avaient commencé par se rabattre sur le rhum avant toute 
chose suite à leur inspection des dommages. Will et Hiro 
avaient, comme les autres voyageurs, fait preuve de fatalisme 
et suivi en spectateurs la méthode locale de résolution d’un 
problème d’ordre mécanique. Le bus transportait une 
quarantaine de personnes et aucune d’elles ne s’étonnait de la 
situation, l’état du bus était directement en rapport avec son 
âge et il avait probablement déjà fait au moins vingt  fois le 
tour de la planète, il connaissait sûrement chaque caillou du 
chemin et ses lames de ressort se tendaient à l’approche des 
ornières qui rendait le voyage totalement incompatible avec un 
sommeil réparateur. Le paysage était luxuriant et cela ne 
favorisait pas non plus le sommeil. Will allait avoir vingt-deux 
ans et avait rencontré Hiro deux semaines plus tôt à Medellin 
dans un hôtel de routards et ils avaient décidés de faire un bout 
de chemin ensemble pour se faciliter l’hébergement  qui était 
surtout  offert en chambres doubles. Will était Français et avait 
décidé de faire un grand voyage initialement aux USA, mais il 
remplissait tous les critères pour avoir son visa refusé. Il 
s’était alors tourné vers l’immigration pure et simple et avait 
visé le pays des gens qui marchent la tête en bas: l’Australie. 



Il avait rempli son dossier d’immigration avec la conviction 
que son inexpérience dans tous les domaines ne serait pas un 
obstacle à son projet, après deux semaines d’attente, il avait 
été reconvoqué à l’ambassade pour rencontrer une responsable 
d’immigration qui lui démonta son projet en moins d’une 
heure, son dossier n’intéressait absolument pas les chasseurs 
de kangourous, à cette époque, ils avaient déjà fait le plein de 
vagabonds et ils n’envoyaient plus de bateaux remplis de 
bagnards et de prostituées pour peupler ce continent. Il 
ressortit donc de l’ambassade avec un beau tampon: 
REJECTED qui faisait bonne impression sur la première page 
de son passeport. Il avait été assez déçu par ce mur qui se 
dressait face à son projet de découverte des mangeurs de 
hamburgers et des beautés blondes californiennes et 
australiennes mais le besoin d’espace avait été le plus fort et il 
avait reconsidéré son voyage en le faisant commencer juste 
sous les States à Mexico City. Son étude sociologique 
s’intéresserait aux dévoreurs de tacos et aux brunes 
incendiaires. Il avait envie de faire un grand voyage 
aventureux qui le sortirait des petites routes françaises qu’il 
avait sillonnées en stop les deux dernières années.  
Pendant son adolescence, il avait dévoré les romans de Jack 
London et Kerouac et il se voyait en hoboe, traverser les 
continents par tous les moyens de locomotion que le hasard lui 
offrirait. Attraper à la volée, la nuit, un wagon de 
marchandises qui irait dans une direction inconnue, était un de 
ses rêves. Il se disait que, peut-être, en Amérique du sud, le 
modernisme ferroviaire ou plutôt son absence lui permettrait 
de rattraper un train qui démarre à la course. Il n’avait pas de 
route préétablie mais il s’était rendu compte que la descente de 
la Panaméricaine était un grand classique chez les routards qui 
avaient choisi l’Amérique centrale et l’Amérique du sud, il 
avait débarqué sur ce continent sans parler un mot d’espagnol 



mais deux mois de route et de contacts variés lui avaient 
composé un petit vocabulaire qui lui permettait de se 
débrouiller dans la plupart de situations. Il aimait la chaleur, la 
gentillesse naturelle des descendants des Mayas et il excusait 
leur tendance à le considérer comme un portefeuille avec des 
pattes. Hiro était Japonais et étudiant à Osaka  et avait un an 
de plus que Will, il avait décidé de faire un break dans ses 
études de commerce international, il avait finalement choisi la 
voie de la restauration oû il souhaitait d’abord travailler pour 
pouvoir ensuite ouvrir son propre restaurant qui respecterait 
les principes du yoga en différenciant les aliments yin des 
aliments yang. Il ne voulait pas en faire un repaire de yogis qui 
ne se satisfont que d’aliments sattviques mais offrirait toutes 
les combinaisons possibles offertes par les aliments 
rajassiques et tamasiques. 
Ce lieu serait un endroit de paix et de détente oû les qualités 
vibratoires des mets seraient mises en valeur. Il avait 
découvert cette philosophie indienne deux années plus tôt et sa 
vie était désormais réglée  par le yoga, la respiration contrôlée, 
les yantras, les mantras  et  l’harmonie.  
Il était arrivé à Bogota depuis deux mois déjà, il voulait 
descendre au Pérou goûter leur fameux ceviche (délicieux plat 
à base de poisson cru mariné au jus de citron et aux herbes), 
il voulait aussi aller voir les ruines Incas du Machu Pichu ainsi 
que les dessins seulement visibles du ciel que l’on trouvait 
dans la plaine proche de Lima. Il était persuadé qu’il y 
retrouverait des formes communes aux yantras, ces 
combinaisons géométriques de carrés, cercles et triangles qui 
sont un support et une aide à la méditation. Il voulait y faire un 
séjour méditatif et se voyait déjà dans cette plaine déserte 
psalmodiant des mantras et parvenir à ouvrir son septième 
chakra, stade auquel il n’était pas encore parvenu. 



Tous les deux n’avaient pas encore arrêté de date de retour et 
ils décidaient de leur chemin en fonction des possibilités 
géographiques et des opportunités qu’il leur arrivait de croiser. 
Pendant son passage en Equateur, on avait offert à Will de 
participer au déplumage d’occidentaux friqués qui viendraient 
à la coupe du monde de football en Argentine; il s’agissait de 
faire le compère dans une magouille aux cartes du type 
bonneteau qui se pratique dans tous les endroits oû il y a du 
badaud, mais le projet était de taper plus fort et de s’adresser à 
la crème du pigeon. 
Le brillant inventeur de cette idée était une vraie vedette, un 
Allemand qui s’était spécialisé dans la réparation de radio de 
bateau aux Baléares en se concentrant sur les touristes 
Allemands. Son caractère aventurier le poussait à «monter des 
coups ». Il cherchait à rassembler une équipe de choc en 
Equateur pour, qu’une fois entraînée, elle puisse faire un 
malheur en Argentine. Ce brave garçon était dans un hôtel de 
routards à Quito depuis plus d’un mois  pour cause de faillite 
de ses martingales à la roulette. Will était descendu dans le 
même hôtel et savait qu’il attendait un mandat pour le sortir de 
cette situation désagréable. Cet hôtel était un lieu de passage 
important dans le sens de l’aller et du retour du Pérou,  Will y 
avait rencontré un autre Français qui voyageait seul dont il 
partageait la chambre pour des raisons d’économie. Le temps 
s’écoulait lentement à Quito, rythmé par des visites au marché 
oû l’on pouvait boire des excellents jugos de naranja frais et 
des longues flâneries sur la place centrale où le seul 
inconvénient était de se débarrasser des gamins cireurs de 
pompes qui tournaient autour des gringos comme des 
mouches. Will avait trouvé la parade à ce problème une fois 
pour toutes en portant des sandales mexicaines chaque fois 
que le temps le permettait. 



Cet Allemand était une des figures de l’hôtel car il avait une 
vraie difficulté à quitter Quito, il était accro au jeu et avait déjà 
claqué son dernier mandat sur le tapis vert trois semaines plus 
tôt. En rentrant un après- midi suite à sa flânerie journalière, 
Will avait remarqué une atmosphère de fête à l’hôtel, la 
réception était garnie d’un superbe bouquet de fleurs et 
l’Allemand allait et venait en offrant des coups à boire à tous 
ceux qu’il croisait. Will ne fut pas oublié, le pognon tant 
attendu était enfin arrivé et l’Allemand se lâchait après ses 
trois semaines de vie au ralenti. Tout le monde était content 
pour lui et s’attendait à le voir partir après avoir réglé ses 
dettes. Il voulait partir en beauté et avait prévu pour le soir 
même une descente au casino de la ville. Il entraîna les deux 
Français dans une virée consacrée à la célébration de la fleur 
de houblon macérée, puis de plus en plus en forme, 
l’Allemand leur proposa de l’accompagner  au casino où il 
allait, c’était certain, faire sauter la banque.  
N’ayant rien prévu de particulier ce soir, Will et son copain 
acceptèrent sans problèmes. Will ne connaissait ce type 
d’établissement que de réputation et il trouvait amusant de 
visiter celui de Quito. 
Après un bon dîner offert par l’Allemand, ils rentrèrent à 
l’hôtel. Will mit une chemise propre et son pantalon le moins 
sale, l’autre Français avait une tenue très ressemblante, avec 
leurs jeans et leurs chemises à carreaux, ils ressemblaient à 
une paire de bûcherons canadiens qui auraient perdu leurs 
haches. 
En descendant à la réception, ils trouvèrent leur organisateur 
de soirée allemand qui avait ressorti  son smoking des grandes 
occasions et qui était l’attention de tous les regards. Après 
force embrassades avec la patronne de l’hôtel, saut dans un 
taxi, et direction le casino. 



Quand le portier du casino vit débarquer le trio, il eut du mal à 
imaginer qu’ils puissent être ensemble tant leurs tenues étaient 
dépareillées, il ouvrit largement la porte à ce bel homme si 
élégant qui venait renflouer les caisses de l’établissement. 
Mais dès que l’Allemand fut passé, le grand gaillard en grande 
tenue rouge avec brandebourgs dorés s’interposa pour bloquer 
le passage aux Français déguisés en canadiens. Les règles 
étaient très claires dans cet établissement select, on rentrait en 
costard ou smoking, de toute façon avec cravate et 
évidemment pas en jean et sandales. Les deux Français étaient 
près d’abandonner l’idée mais l’Allemand surpris de ne plus 
les voir derrière lui retourna sur ses pas et demanda au cerbère 
ce qui lui déplaisait. Pour le gardien du temple des jetons, la 
règle était simple et devait être appliquée, tenue conforme, 
sinon dehors. L’Allemand, qui était dans une journée faste 
n’avait pas du tout envie de se voir dicter une conduite et en 
plus, il était  têtu. Tout  règlement peut être sujet à 
interprétation et l’Allemand avait ce soir des arguments. Il 
ouvrit en grand son portefeuille oû une grosse liasse de dollars 
attendait paisiblement de sauter sur le tapis vert. Le portier 
essaya une fois encore de lui dire qu’il était évidemment 
bienvenu mais que les deux autres, non vraiment, on ne 
pouvait pas, vous avez vu leur dégaine ? 
Pour l’Allemand, c’était basique, ils entraient tous les trois ou 
pas du tout, alors vraiment à regret, et déjà anxieux des futurs 
commentaires de la direction, l’homme au pardessus rouge 
laissa passer les trois amateurs de chance. 
L’endroit avait de la classe et l’Allemand n’était pas le seul à 
porter un smoking, par contre le déguisement de bûcheron 
n’était pas encore à la mode dans ces lieux car étrangement, ce 
soir,  ils étaient les seuls avec ce look d’avant-garde. 
L’Allemand trouva très vite une place assise à une table de 
roulette et commença des combinaisons d’encerclement de 



numéros qui avaient surtout pour résultat de perdre plus de 
pognon à chaque jeté de bille. Il continuait sur cette lancée 
avec la profonde conviction qu’il allait rattraper les pertes du 
mois dernier et prendre de l’avance sur le mois suivant. Les 
deux Français ne s’étaient pas accordés de grand budget et la 
roulette leur apparaissait vraiment comme un  aspirateur à tune 
réglé sur la puissance maximum. 
Alors pour s’occuper et se donner de la contenance, ils       
donnèrent à manger aux machines à sous qui étaient en 
périphérie de la grande salle. 
Pas de grande chance, mais pas de perte non plus. Pour suivre 
l’évolution de la situation, ils se rapprochèrent de la table où 
était installé l’Allemand, mais là, la situation tournait au 
carnage. Les billets partaient à une vitesse accélérée et les 
jetons ne revenaient jamais s’empiler devant lui. Pour voir, 
Will tenta cinq dollars sur le vingt et un et son numéro sortit. 
Trente-six fois la mise, ce coup représentait deux semaines de 
voyage supplémentaires. On ramasse les jetons et on arrête 
tout. Pour l’Allemand, la partition était écrite, il laissa partir 
jusqu’au dernier billet de son portefeuille si gonflé deux 
heures plus tôt et finalement se leva un peu groggy comme s’il 
était surpris par son manque de chance.  
Le portier fut content de les voir partir si vite et ils rentrèrent 
en taxi sans un mot. 
Le lendemain, les fleurs avaient un peu perdu de leur éclat, 
comme l’Allemand d’ailleurs, qui renégocia une période 
supplémentaire de crédit pour attendre un prochain mandat. 
Quand Will quitta l’hôtel quelques jours plus tard, l’Allemand 
attendait toujours le mandat qui lui aurait permis de réaliser 
son projet argentin. Will avait eu le temps de réfléchir à sa 
proposition et connaissant sa maladresse avec les cartes avait 
préféré renoncer à l’idée. Il ne sentait pas prêt à goûter au 
goudron et aux plumes. 



En Equateur, il avait cependant put réaliser son vieux rêve 
ferroviaire sur une ligne de train qui descendait au Pérou.  
Le prix ridicule de ce voyage lui avait fait choisir la première 
classe sur les quatre disponibles, en première on avait droit 
aux fauteuils larges et confortables avec le petit napperon de 
dentelle pour ne pas salir le haut du dossier. Dans cette classe, 
presque personne. En deuxième, les bancs étaient en bois 
ajouré et il y avait beaucoup de monde, très couleur locale, les 
marchandes de tissus avec leur ballots énormes, quelques 
paysans avec des poules, des enfants dans tous les coins, des 
marchands de trucs variés à se mettre sous la dent arrivaient 
avec difficulté à se frayer un passage, enfin, c’était très animé. 
La troisième classe, par contre, c’était plus basique, le vrai 
wagon à bestiaux à claire-voie tout en bois avec au sol  un peu 
de paille et un billet à prix symbolique. Jusque-là rien de bien 
original, mais c’est en descendant sur le quai pour acheter 
quelques fruits pour le voyage en attendant le départ qu’il eut 
une vraie surprise. Il remarqua que sur les wagons de 
deuxième et troisième classe se trouvaient assis des indiens sur 
la partie bombée du toit. 
C’était la fameuse quatrième classe qui ne devait pas figurer 
sur le tarif officiel mais qui devait arrondir les fins de mois du 
contrôleur. Ils étaient tous enveloppés dans leurs couvertures 
et Will avait vraiment le sentiment d’être revenu à l’époque du 
Far West. 
Cette impression continuait sur le quai car ce train était tracté 
par  une authentique locomotive à vapeur avec sa colonne de 
fumée blanche qui se dressait en tête de convoi. Will était 
ébahi que des types soient autorisés à s’installer à cet endroit 
qui dans tous les films d’action est considéré comme le plus 
dangereux et oû se passent les bagarres entre le héros et les 
vilains qui ne veulent pas le laisser voyager tranquille. 



Le départ fut finalement donné sans grand rapport avec 
l’horaire prévu mais la vapeur ne permet pas la même 
exactitude que l’électricité. 
Will avait regagné son confort de première classe,  mais, dans 
son wagon, presque seul, il avait encore dans les yeux ces 
indiens impassibles qui attendaient le départ. Après que le 
contrôleur lui ait poinçonné son billet, il n’y tint plus et décida 
d’aller voir comment se passait le voyage en toit de wagon. Il 
traversa la deuxième classe avec difficulté car elle était bondée 
et se retrouva sur la passerelle de jonction avec les wagons de 
bestiaux reconvertis en transport de personnes. De cette 
passerelle partait une échelle fixe qui amenait au toit, il y 
grimpa et vit que les indiens n’avaient pas bougé de place et 
qu’ils avaient gardés leurs visages sans expression si ce n’est 
celle d’une profonde indifférence au monde extérieur. 
Will ne chercha pas à les déranger et alla s’installer seul sur le 
toit d’un wagon, le toit était bombé et il fallait marcher au 
centre en évitant les petits chapeaux de ventilation qui se 
trouvaient sur son passage, il convenait de marcher les jambes 
assez écartées pour ne pas perdre l’équilibre et se retrouver 
éparpillé quatre mètres plus bas. 
Les cahots de la voie n’aidaient pas à progresser en sécurité et 
Will se sentit plus rassuré une fois assis. 
Il avait rejoint Kerouac dans ses voyages en train, sauf que lui 
avait dans sa poche un billet de première classe et qu’il avait 
choisi la quatrième classe uniquement par goût de l’aventure. 
La vue du haut du wagon était superbe, il s’était installé en 
avant des indiens et le seul obstacle à la vue panoramique qui 
s’offrait à lui était la colonne de fumée grise qui sortait de la 
cheminée de la loco par saccades. Quand le vent était 
rabattant, il recevait sa chaleur humide en plein visage et il 
avait aussi droit aux fameuses escarbilles qu’il ne connaissait 
que d’une façon littéraire. 



Dans cette position assise, l’impression de danger n’était plus 
omniprésente et le voyage ressemblait à  une ballade géante en 
train fantôme mais sans les tunnels.  
C’est justement en pensant cela qu’il en vit un se présenter à 
l’horizon, il n’avait pas pensé à ce détail mais le tunnel fait 
partie du paysage ferroviaire et il s’en approchait à grande 
vitesse. 
Le train devait rouler à quatre-vingt kilomètres à l’heure et il 
pouvait maintenant voir nettement le gouffre noir qui allait 
l’engloutir. 
En regardant derrière lui, il vit que tous les indiens étaient déjà 
allongés sur le toit et il n’attendit pas pour les imiter. Fondu au 
noir… 
Il fut très impressionné en voyant les rochers de la voûte du 
tunnel qui n’étaient pas à plus de cinquante centimètres du toit 
des wagons. Il convenait de rester couché pour ne pas se 
retrouver en bouillie sanguinolente. L’obscurité était presque 
totale, seule restait une lueur en tête de train, mélange de la 
lanterne et du rougeoiement qui sortait de la cheminée de la 
loco. 
Il pensait que le seul ennui qu’il rencontrerait serait la faible 
hauteur vitale disponible entre le toit du wagon et la voûte du 
tunnel mais il n’avait pas pensé à la fumée de la loco. 
A mesure de son avancée dans le tunnel, la température 
croissait de façon constante et il se demandait  quels sommets 
elle pourrait atteindre. 
L’air devenait irrespirable, ses poumons brûlaient, il avait 
l’impression que ses yeux allaient devenir des œufs coque si 
son séjour dans le tunnel durait trois minutes. 
Il se sentait cuire, il se voyait devenir rouge comme le homard 
qui prend son dernier bain. Il s’était plaqué au plus près de la 
tôle du wagon pour ne plus avoir le souffle brûlant dans le 
visage et il espérait voir le fameux bout du tunnel dans un 



futur immédiat. Il se souvint du proverbe qui disait de se 
méfier de la lumière qui apparaissait au bout du tunnel, dans 
certains cas,  le phare d’une autre locomotive qui vous fonce 
dessus peut lui ressembler. Dans les pires des situations, même 
le fond salutaire peut être en sable mouvant, optimisme… 
Dans sa tête défilaient tous les avertissements et interdits des 
panneaux ferroviaires : 
E pericoloso sporgersi, ne pas se pencher au dehors, ne pas 
utiliser les toilettes en gare, ne pas traverser la voie en dehors 
des passages protégés, en cas de danger tirer la poignée, tout 
abus sera puni, trente-six hommes, huit chevaux, un train peut 
en casser un autre, etc, … 
Fraîcheur, glace à la menthe, air pur, eau de pluie douce sur la 
peau, giboulée violente, comme tout cela était loin  dans cette 
fournaise…    
Il était comme une bouchée chinoise dans son petit panier en 
bambou et il du ressentir la même chose qu’elle quand la 
lumière revint soudainement et qu’il put de nouveau respirer. 
Il se redressa doucement pour vérifier que ce long tunnel 
n’était pas le début d’une longue série. 
Il se retourna pour voir l’état de ses collègues de fournée et 
put constater que l’indien équatorien supporte bien le coup de 
chaleur, ils s’étaient tous remis en file indienne et semblaient 
moins cuits que Will. Le vent de la vitesse le ramena à une 
température normale et il décida quand même de rester sur le 
toit pour continuer l’aventure.  
Il ne fut pas déçu par la suite des opérations. 
Le train s’était arrêté dans une petite gare encore plus western 
style que celle du départ et il avait regagné son compartiment 
pour ne pas avoir la surprise de voir du toit quelqu’un 
disparaître avec son sac à dos.  
Après que les arrivants aient remplacé les partants, il sortit sur 
le quai assister aux manœuvres de remplissage de la 



chaudière. L’autonomie de cette petite locomotive ne devait 
pas excéder plus de cent kilomètres. 
Sur le quai, une colonne en fonte ouvragée se prolongeait à 
l’horizontale par un tuyau de gros diamètre orientable, lui-
même terminé par une manche à eau en toile qui devait guider 
l’eau dans le réservoir de la locomotive. Le remplissage se 
commandait du sol par une chaîne qui ouvrait ou fermait 
l’arrivée d’eau. Le débit était très important car l’eau venait 
d’une citerne en bois qui était située en bordure de quai et à 
une dizaine de mètres de hauteur. Une fois le remplissage du 
réservoir effectué, on pouvait ramener la manche et le tube 
horizontal au-dessus du quai pour laisser le libre passage au 
train. 
L’arrivée du train et son départ ainsi que tous les préparatifs 
créaient de l’animation dans la gare. Beaucoup de monde sur 
le quai pour saluer la famille ou les amis et toujours les 
inévitables vendeurs à la sauvette avec des fruits, des tortillas 
farcies, des œufs et des boissons. Tout ce monde déambulait 
sur le quai dans un joyeux bordel. 
Vint le moment du départ, Will avait décidé de rester sur le 
toit pour voir tout ce spectacle de haut et il fut aux premières 
loges pour remarquer qu’un petit malin avait remis la manche 
à eau dans l’axe du train et qu’il avait ouvert la vanne dès que 
le train avait démarré. Ce devait être la farce classique de la 
gare car tout le monde rigolait sur le quai en attendant de voir 
les indiens se prendre une douche. Will était resté debout et 
avait vu toute la scène, les indiens ne se méfiaient pas et 
n’avaient pas vu la manœuvre car ils n’étaient pas assis dans le 
sens de la marche. Ils étaient assis de profil et quand la 
manche à eau avec sa trombe de flotte leur passa dessus, ils 
furent instantanément trempés. Will avait deux wagons de 
répit avant qu’il ne subisse le même sort. Son avantage sur les 
indiens était qu’il ne serait pas pris par surprise. Quand la 



manche lui arriva dessus, il fallait faire simultanément 
attention à ne pas se faire balayer par le tuyau horizontal et à 
ne pas se trouver sous la douche à gros débit, il fit une esquive 
du gros tuyau qui aurait soulevé les olés dans une arène 
madrilène tout en sautant sur place à petits pas pour ne pas 
glisser sur la tôle mouillée et rester le plus sec possible, il s’en 
sortit sous les rires des spectateurs et laissa derrière lui cette 
gare oû l’on savait tellement bien amuser le voyageur. Will 
avait eu son compte d’émotions et retourna dans son fauteuil 
de première en pensant à ces indiens trempés qui allaient se 
geler pendant le reste du voyage.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cali, 24 décembre 1978, 18h15 
 
  
Leur arrivée dans Cali leur avait permis de constater que la 
ville était construite suivant un mode nord américain de rues et 
d’avenues qui se croisent à angles  droits, la seule avenue qui 
restait rebelle à ce système était l’avenue de la Circunvaiacion 
qui serpentait en faisant le tour de la ville. 
Le pays était sujet aux tremblements de terre et seuls les 
grands hôtels et les bâtiments officiels étaient à plusieurs 
niveaux. 
La numérotation n’était pas fantaisiste et les pâtés de maison 
étaient tous à peu près de même taille. 
Tous les passagers du bus avaient hâte d’arriver et l’entrée 
dans la gare routière fut saluée par leurs applaudissements.  
Will et Hiro trouvèrent assez rapidement un hôtel dans un 
quartier voisin de la gare; il n’était pas encombré d’étoiles et 
les prix pratiqués étaient tout à fait en adéquation avec leurs 
budgets qui n’étaient pas extensibles. Ce quartier disposait 
d’une grande capacité hôtelière si l’on considérait le nombre 
important d’enseignes qui affirmaient que c’était leur activité 
principale. Le doute était cependant permis car aucun de ces 
établissements n’avait investi dans une entrée luxueuse avec 
réception. L’accueil y était très discret et les questions 
d’identité inconnues. En fait, la plupart de ces hôtels étaient 
déjà pleins mais la gentillesse naturelle  et le sens de l’accueil 
des filles de Cali faisait qu’elles acceptaient avec plaisir un 
colocataire pour quelques heures contre une participation aux 
frais somme toute justifiée. 
Ce n’était pas ce qui intéressait particulièrement Will et Hiro, 
mais un constat s’imposait, en Amérique du sud, les hôtels les 
moins chers sont les boxons, mais ils n’acceptent pas toujours 
des locataires à la nuit complète qui ne consomment pas, c’est 



vrai, ça ne fait pas sérieux et si on commence comme çà, on 
finit par se retrouver dans le groupe Accor avec plein d’étoiles 
au-dessus de la porte. 
Ils étaient satisfaits d’avoir trouvé rapidement un toit. Le petit 
bouge sympa sur lequel ils avaient jeté leur dévolu était en 
plein quartier rose et ils avaient facilement convaincu le patron 
des lieux de leur louer la seule chambre à deux lits dépourvue 
de travailleuse. C’est tellement difficile de refuser les dollars 
de deux gringos qui acceptent de louer un taudis dépourvu de 
fenêtre avec deux lits qui étaient amortis depuis belle lurette. 
Pendant qu’ils se débarrassaient de leurs affaires dans la 
chambre, ils discutaient sur les différentes façons de terminer 
la journée. 
Ils étaient crevés mais ils n’auraient pas pu dormir tout de 
suite en raison du bourdonnement du bus qui leur occupait 
encore la tête. Il fallait reprendre contact avec le sol et 
calmement envisager le reste de la nuit. 
La chambre ne se prêtait pas à cette réflexion, ils se séparèrent 
donc sans regret de leur logis, saluèrent au passage le patron 
de la maison rose ainsi que la jeune femme qui était avec lui à 
la réception, et sans but précis entrèrent dans Cali. 
Leur conquête de la ville commença par l’assaut d’une petite 
place aux arbres en fleurs avec des bancs en pierre.  
L’endroit semblait idéal pour se détendre et quoi de mieux 
pour se changer les idées que d’évoquer des souvenirs. Will 
commença avec un souvenir récent et particulièrement de 
circonstance.   
Il expliqua à Hiro ce qui lui était arrivé à Panama le mois 
précédent; il arrivait au bout de la route panaméricaine et 
voulait visiter Panama City durant deux jours. Il avait été 
comme aujourd’hui, débarqué à la gare routière d’où partaient 
et arrivaient les bus Greyhound d’origine américaine, vrais 
monstres recouverts d’aluminium brillant qui dégageaient une 



vraie impression de puissance, surtout en raison de leur 
échappement libre. Sac au dos, il était parti en ville à la 
recherche d’un hôtel, sans poser aucune question aux 
autochtones, il s’était retrouvé tout naturellement dans le 
quartier chaud de la vieille ville. L’atmosphère y était 
coloniale, mais il était visible que l’entretien du patrimoine 
historique n’était pas le souci principal des résidents. Les 
larges trottoirs étaient surplombés par des grands balcons 
terrasses qui permettaient de marcher à l’ombre. Will savait 
très bien que ces hôtels avaient une autre vocation que celle de 
l’accueillir mais il était tellement  tenté comme d’autres 
garçons avant lui de savoir vraiment ce qui se passait dans ces 
grandes maisons qu’il tenta sa chance et grimpa un escalier 
qui conduisait à la réception. C’était en plein après-midi, la 
réception était une petite cabine vitrée  située au milieu d’une 
grande pièce centrale d’oû il était possible de voir 
pratiquement toutes les chambres qui faisaient tout le tour de 
la grande pièce sur deux niveaux. Quelques filles en 
combinaison discutaient avant le coup de feu du soir, 
l’ambiance était à la détente, dans la cabine vitrée, le maître 
des lieux  regardait Will venir vers lui et se préparait déjà à lui 
donner des prix en dollars. Quand Will lui demanda seulement 
une chambre sans consommation, il lui expliqua que c’était 
une maison sérieuse et qu’il faudrait essayer ailleurs. Will 
profitait de ces très courts premiers instants dans cet endroit et 
insista un peu histoire de rester un peu plus, il avait 
l’impression d’être dans un film historique et il essayait de 
faire durer le plaisir. Au second refus du brave homme, il ne 
lui resta plus qu’à partir. Sa visite avait été remarquée par 
deux filles qui discutaient sur un canapé. Il leur sourit en 
partant et leur tourna le dos pour redescendre l’escalier. Il 
avait une arme secrète et c’était le moment ou jamais de la 
tester. Il fallait descendre doucement, surtout ne pas courir. Il 



en était à la moitié de l’escalier et il entendait discuter ferme 
dans son dos, il continuait sa descente comme indifférent à ces 
bruits quand il fut appelé du haut de l’escalier, il se retourna et 
joua très bien l’étonné. Une fille était en haut de l’escalier et 
lui faisait signe de monter, il était seul dans l’escalier, mais il 
se pointa l’index sur la poitrine avec un regard interrogateur, 
elle lui confirma son intention de le voir venir en agitant vers 
elle plusieurs fois la main. Will jouait très bien le rôle de celui 
qui ne comprenait pas bien ce qui se passait, on lui avait bien 
refusé la chambre trente secondes plus tôt, non ? 
La fille était en pleine discussion avec l’homme aux clés d’or, 
mais il était bien réveillé et pour l’instant il n’avait pas 
modifié sa position. Il essayait de résister à ses arguments, sa 
collègue de travail vint la soutenir et après une minute de 
palabres, Will eut finalement la possibilité d’être hébergé dans 
cet endroit qui sortait de l’ordinaire. Qu’est ce qui avait si 
soudainement  fait passer Will d’un passant sans intérêt 
particulier à un hôte indispensable ? C’était tout simplement 
un petit rectangle de tissu en trois couleurs agencées dans le 
bon sens qu’il avait eu l’idée de coudre sur son sac avant de 
partir en pensant que l’image de la France à l’étranger ne 
pouvait lui apporter que de bonnes choses, dans le monde de 
la galanterie, il semble qu’il y ait des références 
internationales et il récupérait en ce moment un peu des 
intérêts sur le travail qu’avaient fait ses ancêtres les siècles 
précédents dans ce domaine particulier. Les filles étaient 
toutes excitées d’avoir dans leurs murs un  Français, mais Will 
faisait semblant de ne se rendre compte de rien en se laissant 
conduire à sa chambre. 
Evidemment, les usagers de l’endroit ne venaient pas pour la 
décoration ni pour le confort et ils avaient raison. La pièce 
était minuscule, mais c’était en raison d’un cloisonnage 
effréné en parois d’isorel qui avait du multiplier le nombre de 



pièces  de l’immeuble par cinq. Si certaines chambres avaient 
peut être conservé une fenêtre, la sienne n’avait pas eu cette 
chance et la seule possibilité de ventilation était donnée par un 
ventilateur grillagé qui avait du recevoir une pompe un soir de 
fiesta et qui imposait un choix : vent ou tac- tac de la pale sur 
la grille qui allait interdire tout espoir de sommeil. 
Will n’avait pas du tout envie de dormir, d’abord il était 
beaucoup trop tôt et il fallait profiter de ce décor de film oû on 
lui laissait le droit de se déplacer. D’ailleurs, il fallait 
reconnaître que la pièce n’invitait pas à y rester si l’on était 
seul. Le lit était en mousse et l’éclairage indigent était très 
indulgent avec les multiples taches qui recouvraient la toile de 
coton à fleurs qui le recouvrait. Dans son inspection sommaire 
de la chambre, Will avait remarqué que les panneaux de 
séparation des deux cotés de la chambre étaient percés de 
nombreux petits trous qui avaient été rebouchés très 
élégamment avec des petites boulettes de papier toilette. Il y 
vit l’explication de l’absence de téléviseur et se promit d’y 
revenir au moment opportun. 
Son tempérament bricoleur le fit s’intéresser au vacarme du 
ventilateur, la grille touchait légèrement les pales et il suffisait 
de tirer en arrière la cage grillagée pour arrêter ce boucan 
d’enfer. 
Il sortit sur la passerelle qui desservait toutes les chambres et 
intéressa tout de suite sa voisine qui avait laissé sa porte 
ouverte à son problème. Il lui demanda de la ficelle, cela ne 
faisait pas partie de ses outils de travail, on était dans un 
établissement sérieux. 
Mais c’était une courageuse, peu de ses clients pouvaient lui 
reprocher d’avoir renaclé devant l’obstacle. Le Français avait 
un problème, elle aurait la solution. 



 Elle n’hésita pas, ouvrit un tiroir de sa commode, y prit une 
combinaison et en déchira toute la frange en dentelle qui en 
garnissait le bas et lui offrit gentiment. 
Will remarqua que son manège n’était pas passé inaperçu du 
maître des lieux et jugea sage de ne pas se faire remarquer en 
rentrant dans sa chambre. Il répara le ventilateur ou plutôt 
interdit à la grille de toucher les pales ce qui donna un 
ronflement beaucoup plus supportable. 
Il ne pouvait pas rester dans cette pièce sordide, il n’avait pas 
envie de sortir en ville, il prit un livre dans son sac et alla 
s’installer dans le grand hall pour bouquiner. C’était 
évidemment impossible, son attention ne parvenait pas à se 
fixer sur le récit tant il était fasciné par la vie du lieu bien 
calme pourtant. L’activité de l’endroit devait être plutôt 
nocturne car on sentait que l’ambiance n’était pas encore  à 
l’accueil de la clientèle. 
L’intérêt que les filles lui avaient porté à son  arrivée s’était 
fortement atténué, probablement parce qu’il n’était pas assez 
réciproque. Will  ne montrait pas là qu’il était insensible au 
charme féminin, il se refusait tout simplement à mélanger 
l’argent et l’amour ou même son simulacre. Il était encore bien 
novice dans ce domaine et pas toujours très chanceux, mais il 
ne considérait pas que c’était des  raisons suffisantes pour 
passer par des solutions tarifées. Il n’en restait pas moins très 
intéressé par le sujet car il s’agissait de femmes et cette espèce 
le fascinait.  
Il savait se faire tellement discret que le monde autour de lui le 
considérait comme faisant partie depuis toujours du décor. 
Mais rien de particulier ne se passait vraiment, il décida 
finalement de se balader en ville en attendant que les choses 
deviennent sérieuses. 
Il voulait voir le canal mais il ignorait que celui-ci ne passait 
pas vraiment en bordure du centre ville, sa promenade 



l’emmena au bord d’un bassin du port oû il rêva aux temps des 
hommes qui voulaient changer la forme de la terre. Une folie, 
sûrement, mais en est ce encore une lorsqu’elle passe du stade 
de rêve à la réalité ? 
Il songea à l’homme qui voulait creuser un canal entre la mer 
des Caraïbes et l’Océan Pacifique. Si les pyramides ont 
montré que l’homme pouvait réaliser des entreprises 
gigantesques même au prix de milliers de morts d’ouvriers, 
pourquoi limiter son imagination. De toute façon, ces ouvriers 
seraient morts aujourd’hui, mais le canal est là et tellement là 
qu’il est devenu d’un intérêt stratégique pour les bouffeurs de 
hamburgers. Il faut des hommes qui osent avoir des visions 
folles même au prix de leur vie ou plus souvent de celle des 
autres car ces visionnaires sont ceux qui ont vraiment fait 
avancer notre petite boule. Il ne put donc pas voir de ses yeux 
le fameux canal, mais il resterait dans ses yeux idéalisé et ce 
n’était peut être pas plus mal. Tout ça était très bien pour 
changer de sujet mais Will avait encore sa tête dans la maison 
de rendez-vous et il lui pressait maintenant d’y retourner car il 
voulait profiter de son premier statut de résident. On lui avait 
d’ailleurs fortement déconseillé de se trouver seul la nuit à 
Panama city et le ciel s’assombrissait à vive allure. Il se 
dirigea donc directement vers sa demeure pour ne rien perdre 
du spectacle qui devait s’y jouer. Il fut très discret lors de son 
retour et rentra dans sa chambre sans s’intéresser le moins du 
monde à ce qui se passait autour de lui. On sentait quand 
même que la soirée avait commencé car il y avait plus de 
monde en bas de l’escalier que dans l’après-midi. Dans sa 
chambre, il enleva un des bouchons de papier pour voir ce qui 
se passait chez sa voisine, il assista à la préparation de la 
soirée, soit un nettoyage en règle du champ des opérations. Il 
ne pouvait pas se trouver plus près. Une demi-heure plus tard, 



arrivait le premier client et Will comprit pourquoi son petit 
drapeau faisait fantasmer. 
Mesdames, ne faites pas l’erreur de penser que les hommes au 
sang chaud se trouvent sous les tropiques, celui-là devait 
réunir toutes les qualités que cherchent à éviter une femme 
chez un homme; il commença à se faire couper les ongles de 
pied, il n’y avait peut être pas de pédicure diplômée à 
Panama ? 
Et une fois que tout semblait au point à ce niveau, il 
éteignirent la lumière et terminèrent leur petite affaire si 
tristement que Will s’endormit sans chercher à en voir 
davantage. Non, vraiment, le lieu était magique, mais les 
usagers étaient tellement conventionnels que Will avait envie 
de leur dire : « Arrêtez çà les gars, vous avez les filles les plus 
accueillantes d’Amérique centrale, elles veulent vous en 
donner pour votre pognon et vous leur demandez ce que 
n’importe qu’elle bobonne à la maison ne pourrait pas vous 
refuser. Rentrez à la maison et revenez avec des fantasmes à la 
hauteur, quel gâchis !! » 
L’heure était à la détente et une histoire en amenant une autre, 
Hiro se lança dans le récit de ses aventures carthagiennes. Dès 
son arrivée en Colombie, il était parti à Carthagena, ville 
fortifiée située sur la mer des Caraïbes au charme hispano-
colonial. On lui avait surtout vanté les grandes plages de sable 
fin et la richesse historique de cette ville très bien conservée. 
Cette ville était devenue une vraie destination touristique très 
fréquentée par les Américains qui pouvaient y trouver des 
hôtels situés en bordure de plage avec tout le confort auquel ils 
étaient habitués. 
Contrairement à Will, il était assez porté sur la nourriture et il 
s’intéressait à tout ce qui se mangeait, il allait de découvertes 
en découvertes et il prenait des notes qui lui serviraient peut-
être dans le futur. 



Il était différent de Will sur ce point et sur le plan mystique, il 
ne cherchait pas à faire de prosélytisme, considérant que cette 
approche de la spiritualité devait se faire de façon naturelle et 
était souvent la conséquence d’une rencontre de la vie. 
Will était peu porté sur la nourriture, il considérait le fait de 
manger plutôt comme un inconvénient auquel il fallait se 
soumettre pour continuer à faire fonctionner la machine. Sa 
diète journalière se composait souvent d’une orange pressée 
achetée au marché, une soupe et un épi de maïs grillé 
complétaient ce régime et lui suffisaient pour la journée. 
Cela expliquait son allure longiligne, mais il se sentait bien et 
n’était pas tenté par des plats particuliers, et pour rendre les 
choses encore plus simples, il était assez difficile. Il avait fait 
le choix d’un voyage très économique, il fallait réduire les 
coûts pour faire le maximum de distance et voir le plus grand 
nombre de pays. Cela l’avait amené au Mexique à réduire son 
budget à deux dollars par jour en mangeant chez les vendeurs 
de rues un taco et une patate douce et à dormir la nuit sur les 
petits bateaux de pêche du port de Veracruz. A ce rythme, il 
aurait effectivement pu tenir plus d’un an avec son capital 
mais se sentant basculer dans la clochardisation, il comprit 
vite que son voyage allait perdre très vite en intérêt et retourna 
à des standards plus élevés en décidant qu’il était vraiment 
plus raisonnable de dormir à l’hôtel. 
L’attrait de Hiro pour le taoïsme et le tantrisme laissait Will 
perplexe, il était persuadé que l’on pouvait traverser 
l’existence sans s’encombrer de croyances ni de philosophie. 
Il voulait croire en l’homme et s’interrogeait  cependant sur 
les mystères de la présence de ce drôle de personnage sur la 
planète. 
Il était curieux de mieux connaître les autres et côtoyer un 
Oriental pendant plusieurs semaines lui avait permis de poser 
un grand nombre de questions, de la philosophie de Hiro, il 



avait surtout retenu que l’amour tantrique pratiqué comme lui 
en parlait Hiro lui permettrait d’élargir assez considérablement 
ses techniques d’accouplement, un peu trop classiques à son 
goût. 
Will et Hiro étaient donc très différents sur plusieurs points 
mais ils avaient trouvé leur association confortable. 
Hiro avait un grand intérêt pour la France et sa culture, pour 
lui, Will était investi d’un savoir qu’il croyait peut-être que 
chaque petit Français recevait en héritage à la naissance. 
Il lui posait quelquefois des questions sur « La Nourriture 
Française », mais aux réponses très évasives de Will, il finit 
par conclure que soit le secret de famille était bien gardé, ou 
que Will n’y connaissait pas grand chose. 
Will appréciait la nourriture simple, dans son voyage il avait 
rencontré le meilleur et parfois le pire; son meilleur souvenir 
était un barbecue de poissons directement sortis de l’eau pour 
être grillés sur la plage avec juste un trait de citron vert; il 
avait fait des concessions sévères à son régime ce jour là en en 
mangeant une petite dizaine. 
 Le pire jusqu’à présent, ça devait être lorsqu’il avait 
commandé dans un marché équatorien une soupe épaisse, qui 
bien sûr coûtait une misère, mais qu’il n’avait vraiment pas pu 
absorber. Le sujet se présentait mal: assiette en plastique 
dégueulasse, odeur de cadavre, couleur de résultat de 
dysenterie, composants indéterminés avec bouts d’os 
d’animaux d’espèce non répertoriée et table qui n’avait jamais 
reçue de coup d’éponge depuis sa sortie des mains du 
menuisier. 
Il avait faim au moment de la commande et tous ces indiens 
qui mangeait de bon cœur autour de lui l’avaient incité à se 
joindre au mouvement. Quand il eut l’assiette en main, il fit 
d’abord appel à son courage qui répondit absent, il essaya 
quand même d’absorber une petite cuillère mais l’odeur 



combinée au goût le fit renoncer, il ne voulait pas laisser 
l’assiette et se dit que c’était le moment de faire une bonne 
action (ou une mauvaise dans ce cas), il jeta un regard 
circulaire et vit un mendiant qui était couleur terre et 
cambouis, un camaïeu de brun si on veut; un échange visuel se 
fit et le mendiant comprit que c’était sa journée, Will montrait 
 l’assiette et pointa son doigt vers lui: résultat immédiat, le 
mendiant était à ses côtés en moins de temps qu’il ne faut pour 
l’écrire, Will voulait lui laisser la place mais le mendiant prit 
les deux bords de son poncho, en fit une poche tablier et par 
gestes très expressifs lui demanda de tout verser au milieu de 
son beau costume. En voyant comment il traitait ses affaires, 
on comprenait mieux la couleur du poncho, ces autochtones ne 
prenaient vraiment aucun soin de leurs habits. Il n’avait pas du 
tout envie de s’asseoir pour être chassé dans la minute, il 
faisait penser à un oiseau qui trouve un beau morceau et qui 
s’enfuit au plus vite pour aller se le descendre plus loin. Will 
s’exécuta avec dégoût, versa la soupe au milieu du poncho 
ouvert et regarda  le type partir dans la foule du marché après 
avoir replié contre lui son chargement qui lui dégoulinait déjà 
sur les cuisses. Will avait réglé son problème, la faim était 
partie et elle ne revint pas avant le soir. 
Cette expérience culinaire n’aurait pas pu arriver à Hiro qui 
faisait très attention à tout ce qu’il ingurgitait. Il s’intéressait 
tellement à la nourriture et à ses modes de fabrication qu’il 
avait même failli être cuistot sur un bateau un mois plus tôt.  
Will aurait put être jaloux de cette expérience, au début de son 
voyage, il avait pensé travailler dans les pays qu’il traverserait 
mais la réalité l’avait rattrapé, travailler ici voulait dire être 
payé comme un indien et devoir  continuer de vivre en 
supportant les frais d’un touriste Américain. Ce n’était 
économiquement pas très viable et surtout le marché de 



l’emploi local n’était pas préparé à accueillir cette catégorie 
d’émigrant d’un nouveau genre. 
Travailler sur un bateau permettait de bénéficier de salaires 
internationaux, d’être nourri et logé et de continuer à voyager. 
Le rêve du routard qui n’a pas le mal de mer. Cette histoire 
intéressait vivement Will, Hiro ne se fit pas prier, surtout 
qu’ils avaient tout leur temps et que la température douce de 
ce petit parc incitait au farniente. Après l’histoire d’Hiro, ils se 
sentiraient sûrement en meilleure forme et prêts à affronter 
Cali et ses plaisirs nocturnes.     
Hiro avait donc pris un petit hôtel dans la ville fortifiée de 
Carthagène et avait eu l’idée après  quelques rencontres avec 
d’autres routards  de chercher un bateau sur lequel il pourrait 
bosser comme cuistot et qui le ramènerait au pays. 
Un Carthagénois rencontré dans la rue l’avait convaincu que 
cette idée était très bonne et facilement réalisable avec son 
aide et ses nombreuses connaissances dans le port. 
Il suffisait de monter un dossier très basique car seulement 
composé d’une photo et de vingt dollars. L’argent serait remis 
juste avant le départ. L’affaire se présentait bien mais il fallait 
investir sur l’intermédiaire car le contact qui s’appelait Emilio 
revenait un peu cher en bières lors de leur rendez-vous 
journaliers.  
Après une semaine de recherches dans le port, Emilio vint 
chercher Hiro à son hôtel pour lui annoncer la bonne nouvelle 
et lui dire que c’était pour le même soir.  
Hiro prépara ses affaires et alla même chez un bijoutier pour 
aller acheter une émeraude qu’il voulait ramener à une 
certaine Yoshiko pour qui il avait des sentiments et qui lui 
avait révélé le plaisir du yoga à deux et la position du yab 
yum. 
 L’achat fut impressionnant, le bijoutier ouvrit son grand 
coffre et lui étala sous le nez une centaine de cailloux taillés 



de diverses façons pour qu’il puisse faire son choix, Hiro 
n’était pas de la partie mais il fit parler son cœur et s’orienta 
vers une pierre au vert soutenu et taillée en rectangle, le prix 
de vingt dollars semblait aussi raisonnable, à croire que tout 
était à vingt dollars en Amérique du sud. Il fit quelques autres 
petits achats de souvenirs et rentra finir de ranger son sac à 
l’hôtel, content. 
Comme prévu, vers dix-neuf heures, Emilio arriva à l’hôtel 
pour l’emmener au port en taxi. 
Tout se présentait pour le mieux, Emilio avait amené un petit 
document en carton bleu avec un tampon qui paraissait officiel 
où Hiro reconnut sa photo et son nom sans trop de fautes avec 
sur la ligne empleo, l’inscription au crayon de cocinero. 
C’était officiel, il avait décroché son premier job de cuistot 
international, il était aux anges.   
Emilio lui dit que le bateau qu’il avait trouvé ne partait pas au 
Japon, c’était un bateau américain qui faisait de la recherche 
pétrolifère et que quand il reviendrait à Carthagène le mois 
suivant, il lui aurait trouvé un bateau japonais.  
Hiro se dit que pour commencer un job de cuistot maritime, il 
ne fallait pas être trop difficile et fit confiance à Emilio. Ils 
partirent ensemble au port de commerce. 
La route jusqu’au port était courte et après dix minutes, ils 
étaient arrivés. Le port avait une zone internationale qui ne 
pouvait pas être franchie sans sésame. Emilio lui dit de se 
présenter à la grille avec ses papiers et le carton bleu et que le 
bateau était celui qui était au bout du quai; il avait pour nom 
l’Endeavour . Il n’oublia pas de lui réclamer ses vingt dollars 
pour ses services, lui rappela de régler le taxi et le laissa se 
diriger vers la porte grillagée. En montrant ses documents, 
Hiro put franchir  la grille et fit un grand salut amical à Emilio 
qui lui répondit par un grand sourire. 



Il s’engagea sur le ponton pour rejoindre l’Endeavour et le 
trouva tout à fait à son goût en s’en rapprochant. Il ressemblait 
à un petit yacht et avait une grande plage arrière protégée par 
un toit. Il n’y avait personne de visible sur le bateau, Hiro prit 
l’échelle de coupée et se trouva bientôt sur ce pont arrière. 
Il lança un : « Ohé, du bateau !!» en anglais mais n’obtint pas 
de réponse, il imagina que les occupants étaient partis en ville 
fêter leur départ et qu’ils seraient bientôt de retour. Il s’installa 
confortablement dans un fauteuil et attendit en commençant à 
imaginer tous les bons plats qu’il allait leur cuisiner. Il avait 
hâte de voir la cuisine pour vraiment se sentir cocinero. 
Il en était déjà à la cinquième recette qu’il se remémorait 
lorsque la porte en bois verni  qui donnait sur la plage arrière 
s’ouvrit et qu’un grand type, avec pour tout vêtement une 
serviette autour des reins, fit son apparition. Il fut beaucoup 
plus surpris par la présence d’Hiro que l’inverse. 
« Ca y était, Pearl Harbour II, ils attaquent toujours quand on 
est sous la douche, sacrés Japs !! » fut sa première pensée, 
mais son petit accès de malaria passé,  il essaya de 
comprendre ce qui se passait sur le bateau. 
Hiro était un peu ennuyé que son premier contact se passa de 
cette façon mais il n’avait pas le choix. 
Le grand gaillard avait rajusté sa serviette et s’était approché 
d’Hiro probablement pour se présenter et lui souhaiter la 
bienvenue. 
Hiro fut surpris par sa première question :”What the hell are 
you doing on my boat ?” . 
Emilio ne l’avait donc pas prévenu, Hiro lui répondit tout 
simplement qu’il était le nouveau cook et qu’il était prêt à 
démarrer tout de suite. 
Regard complètement ahuri de son interlocuteur qui lui 
demande de détailler son histoire. Hiro fut fier de lui sortir le 
petit carton bleu  avec sa photo et le nom du bateau. Et là, le 



grand bonhomme est comme pris de pitié pour Hiro; « Est ce 
que le boulot allait être si difficile que ça ? » pensa Hiro. 
La vérité était différente, Hiro s’était fait tout simplement 
rouler  par Emilio qui lui avait « vendu » une place de cuistot 
qui n’existait pas. 
Le grand gars se présenta, il se prénommait Jim et était le 
patron du bateau, il n’avait jamais eu besoin d’embaucher qui 
que ce soit et le cas échéant, il aurait dut être Américain. 
Jim était très sympa, il avait maintenant compris toute 
l’embrouille et était sincèrement déçu pour Hiro, il lui proposa 
d’aller boire un coup dans un bar du port et de le ramener en 
ville. Hiro était un peu sonné et accepta. 
Sa première pensée était de retrouver Emilio et de lui faire 
bouffer son carton bleu et puis il se dit que ça pourrait attendre 
le lendemain. 
Après avoir bu plusieurs verres avec Jim sans parvenir à 
retrouver le moral, il rentra tout penaud à son hôtel.  Il se 
sentait mal,surtout après avoir dit au revoir à tout le monde, 
c’était l’exemple parfait de ce qu’on appelle perdre la face au 
Japon. Dans la même situation, son grand-père serait monté 
dans sa chambre, aurait écrit un petit mot pour sa famille, se 
serait mis torse nu, assis en tailleur sur le lit, aurait posé sur 
son ventre un petit foulard de soie et avec son poignard affûté 
comme un rasoir se serait ouvert le ventre d’un mouvement 
partant du nombril et finissant sous les côtes dans un mépris 
total de ceux qui allaient devoir nettoyer derrière lui. Hiro était 
beaucoup moins traditionaliste, il s’assit sur le sol en tailleur, 
se redressa le dos, relâcha ses épaules et mit sa tête en 
alignement parfait avec sa colonne vertébrale. 
Il se ferma alternativement une narine en continuant de 
respirer avec l’autre, il enchaîna sur un arrêt total de la 
respiration suivi d’une expiration profonde, après vingt 
minutes de cette pratique, son calme était revenu, il put 



effectivement se coucher torse nu sur son lit, comme l’aurait 
fait son grand-père, mais pour  s’endormir.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cali, 24 décembre 1978, 19 heures 
 

 
Cela faisait déjà une heure que Will et Hiro se racontaient des 
histoires et la nuit était presque tombée.  
Ils se sentaient  vraiment bien  dans le petit parc et la meilleure 
façon de faire durer ce plaisir était de continuer à se raconter 
des histoires.  
Hiro avait vraiment passé un mois animé à Carthagena, il y 
avait aussi rencontré beaucoup de monde. Après son problème 
avec Emilio, il avait bien sur cherché à le retrouver, mais 
étrangement, il était devenu introuvable. Hiro se demandait 
comment on pouvait monter toute une histoire comme celle-là 
sur une semaine pour seulement récolter vingt pauvres dollars. 
C’est peut-être ce qu’on appelle le vice… 
En se baladant plusieurs heures par jour dans la ville pour 
retrouver Emilio, il avait rencontré Gary, un Anglais qui était 
là depuis plus d’un an  et qui avait monté avec un pote 
américain, marié à une Colombienne, un bar clandestin qui 
serait destiné aux occidentaux. L’idée était amusante, il fut 
invité à y boire un verre et à rencontrer le patron, Mike. 
Le bar était parfaitement situé au bout de la rue qui longeait le 
vieux port et qui n’abritait plus que des petits bateaux de 
pêche et des voiliers de plaisance. 
C’était un grand appartement au premier étage d’un vieil 
immeuble avec une seule très grande pièce toute blanche et 
trois balcons qui donnaient sur le port et la citadelle. 
Au balcon central était suspendue une bannière jaune qui 
annonçait probablement et sur fond jaune le nom du lieu : 
« Puerta  del sol ». 
Le projet de Mike et Gary était simple; ils voulaient que ce 
lieu devienne le point de rendez-vous des touristes qui aiment 
bien boire un coup sans se retrouver  avec les autochtones. 



Peu soucieux des lois en vigueur, ils avaient monté leur petite 
affaire comme un club privé, en fait surtout privé de toute 
autorisation.  
Pour que leur gargote soit rapidement connue, les deux 
compères avait élaboré une stratégie marketing, comme toute 
pub leur était interdite, ils avaient imaginé que des rabatteurs 
pourraient faire connaître le lieu en échange de coups à l’œil, 
disons plutôt de boissons sur le compte du patron car ils 
détestaient la violence . 
Ils voulaient en faire un lieu de fréquentation internationale 
avec un minimum de clients colombiens, un vrai club privé. 
Le choix des rabatteurs était simple, tout touriste un peu à 
l’aise pour aborder  les autres conviendrait. 
L’idéal était d’en avoir qui seraient multiculturels, ils 
n’avaient pas de Japonais; Hiro ferait l’affaire, l’embauche fut 
immédiate. 
Hiro parlait bien anglais et c’était plus utile que le japonais 
pour commencer ce job, les touristes de l’archipel étaient rares 
pour ne pas dire inexistants alors il se rattraperait avec les 
autres. 
Les clients éventuels devaient avoir une certaine ouverture 
d’esprit car être abordé par un Japonais en Colombie non 
britannique pour se voir proposer de boire un verre servi par 
un barman anglais dans un bar américain qui porte le nom de 
Puerta del sol; ça aurait pu en inquiéter plus d’un, mais au 
bout d’une semaine, les soirées commençaient à être un peu 
plus animées et quand les premières visiteuses arrivèrent, la 
fréquentation devint beaucoup plus régulière. Du coup, Hiro 
fut une aide précieuse pour Gary au bar et sa connaissance de 
quelques cocktails colorés à trois étages avec des noms 
exotiques fut très appréciée. 
Il se faisait quelques pourboires et il n’en demandait pas plus. 
Les soirées étaient sympathiques, la musique était américaine, 



beaucoup de jazz, on pouvait y jouer aux échecs ou au 
backgammon et les soirées se terminaient souvent au petit 
matin. 
Hiro en était presque à se demander s’il avait intérêt à garder 
son hôtel, mais dormir la matinée avant une bonne douche 
n’aurait pas pu se faire ailleurs et sa chambre se prêtait bien à 
ses exercices de méditation . L’après midi, il donnait un coup 
de main à Gary pour ravitailler le bar. Ils allaient chercher de 
la glace ensemble, c’était assez surprenant: ils entraient dans 
un grand hangar rempli de sciure de bois, où était la glace ? 
Elle se trouvait tout simplement sous un grand tas de sciure, il 
suffisait de dégager quelques pelletées de poudre de bois pour 
voir apparaître une montagne de glace, ils prenaient à chaque 
fois un ou deux grands pains de glace qu’ils chargeaient dans 
une petite camionnette hors d’âge mais qui ne faisait plus que 
des courses en ville.  
La vie  s’écoulait gentiment, rythmée par les soirées où une 
vingtaine de personnes passaient dans le bar tous les soirs. Le 
lieu n’était pas resté longtemps ignoré des Colombiens et ce 
va-et-vient de touristes n’était pas toujours très discret, la 
musique qui était déversée dans la rue par les balcons attirait 
aussi l’attention. 
Le touriste était pour certains carthagénois, du type d’Emilio, 
une source de rentrées d’argent. 
Et au bout de quelques jours, il y avait de plus en plus souvent 
en bas de l’escalier de la Puerta del Sol, des types qui 
proposaient toutes sortes de produits qui aident à voir le 
monde sous un autre angle ou une autre couleur. Mike ne 
passait pas de soirée sans ses deux joints et Gary aimait bien 
sniffer, il disait en avoir besoin pour rester en forme toute la 
nuit. 



Hiro ne touchait à rien, il avait essayé un soir dans l’escalier 
de la coke qu’on lui avait gracieusement proposé, il n’avait 
absolument rien ressenti et avait arrêté là l’expérience.  
Hiro sentait que le projet de la Puerta del sol prenait une 
tournure délicate, un peu trop de rapaces tournaient autour du 
bar et Mike et Gary n’étaient pas assez vigilants sur le choix 
des visiteurs. 
Il avait du aussi se restreindre sur ses principes de méditation 
régulières, ses cycles de sommeil étaient également affectés et 
il trouvait son équilibre menacé.  
Le bar select du début ressemblait certains soirs à une fumerie 
et Hiro se disait qu’il était temps d’arrêter l’expérience, ce 
n’était pas son projet, il n’avait pas de conseils à donner à 
Mike et Gary qui connaissaient mieux que lui le pays mais il 
décida ce soir là de continuer sa route vers Medellin. 
Il dit adieu à tout le monde, réalisa les plus beaux cocktails 
qu’il connaissait; il était fier du « Banzaï » : grenadine, jus 
d’ananas et rhum et du « Rising sun on the mount Fuji » : 
rhum, whisky, saké dans un verre rempli de glace pilée 
mélangée à du jus de coco. 
Mike et Gary savaient bien qu’il n’allait pas rester et le 
regardèrent partir avec regret car en deux semaines il avait 
réussi à amener du monde et il était apprécié de la clientèle.  
Hiro descendit du bar, alla flâner sur le port, c’est à ce 
moment que trois voitures bleu-marine de police s’arrêtèrent 
au pied de la Puerta del sol, quatre flics en descendirent, 
montèrent tout de suite au premier étage pendant que trois 
autres restaient en bas en attendant la suite des opérations. 
Hiro se dit qu’il n’aurait pas pu avoir plus de chance sur ce 
coup, un quart d’heure plus tôt, il aurait eu droit à la descente 
et ses conséquences inconnues. 
Hiro ne trouva pas utile d’attendre la suite des événements, il 
faisait confiance à l’astuce de Gary et aux appuis locaux de 



Mike pour se sortir de cet aléa.  Il rentra à son hôtel pour partir 
dès le lendemain à Medellin.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cali, 24 Décembre 1978, 20 heures 
 
 
Cali se préparait à fêter Noël et ils avaient bien du mal, surtout 
Will, à penser qu’ils allaient mettre le petit Jésus dans la 
crèche ce soir là. Aucune des décorations habituelles de la 
célébration de la Nativité n’était installée, mais on entendait 
de temps en temps des artifices fuser de plusieurs endroits de 
la ville. 
Ils étaient en nettement meilleure forme que deux heures plus 
tôt et le bourdonnement du bus qui leur prenait la tête 
commençait à s’estomper. Toutes ces histoires et la douce 
température ambiante leur avaient donné soif et ils allaient 
partir vers une autre oasis dispensatrice d’infusion de houblon 
fermenté lorsqu’un grand noir (ou pour être plus racialement 
correct, un descendant de peuplade africaine inapte à la course 
à pied ayant mangé de la soupe) s’approcha d’eux avec force 
gestes de bienvenue et de sympathie.  
On va quand même garder « grand noir », c’est plus clair. 
Leur première pensée fut que l’hospitalité était de très haut 
niveau car à peine débarqués depuis deux heures, ils étaient 
personnellement accueillis et pris en main par un probable 
représentant de l’office de tourisme local qui allait leur 
indiquer tous les endroits à visiter, les musées et les endroits 
où il faut être vu. 
La suite des événements allait leur prouver qu’ils s’étaient 
complètement gourés. 
L’activité essentielle de ce brave garçon n’était  pas le 
tourisme mais le commerce de produits horticoles qui en 
raison de la nature du sol et des conditions climatiques 
colombiennes faisaient la renommée de ce pays. Il se lança 
dans des éloges dithyrambiques des différentes espèces 
proposées à la vente: le punto rosso était paraît-il 



exceptionnel, il mettait en avant son rapport quantité /effet qui 
en faisait un best-seller, une petite bouffée et tu partais en 
arrière dans une spirale merveilleuse. Il y avait aussi le punto 
nero, moins violent mais qui te faisait voyager plus longtemps. 
Il n’est pas indispensable de faire la liste des points de toutes 
les couleurs qui étaient disponibles, le choix était 
impressionnant et le vendeur ne s’épargnait pas sa peine pour 
décrire les qualités de chacun de ses produits. 
Tout cela était très intéressant, mais un problème se posait: 
l’étude de marché avait été bâclée ainsi que le ciblage de 
clientèle, tout çà avait du être fait par-dessus la jambe, 
beaucoup trop rapidement.. 
Will et Hiro n’étaient pas des amateurs de ces plaisirs 
herbacés, ou seulement de façon très occasionnelle. Et ce soir, 
ils avaient envie de garder les pieds sur terre. 
Il fallait donc se séparer de ce gêneur qui ne doutait pas du 
succès de son entreprise et qui intensifiait sa pression 
commerciale. 
A cet instant, Will eut une idée qui se révéla par la suite être 
tout sauf bonne. 
« Amigo, toutes tes plantes, c’est très bien et sûrement 
formidable, mais tu vois, cassés, on l’est déjà, alors tes cônes 
aux herbes de la montagne, ça nous intéresse pas du tout. » 
Mais pour que le pauvre gars  ne reparte pas trop malheureux 
en se disant que le commerce n’était plus ce que ça avait été, il 
enchaîna ; « Nous, notre truc, ce soir, ça serait plutôt de 
rencontrer deux copines mignonnes, sympathiques et pas 
vénales, ça nous irait parfaitement comme cadeaux de Noël. » 
Beau rétablissement de notre marchand d’oubli : « No 
problemo, señor, on a aussi ça en stock, vous m’attendez ici, 
j’arrive ! » 
Sur ce, départ immédiat et disparition du grand noir  dans la 
nuit tombée sur Cali. 



Cet entretien laissait les deux gringos perplexes et initia chez 
eux une suite de rêves traversés par des beautés noires 
callipyges. Mais le temps passant, la réalité reprit le dessus et 
les vénus colombiennes s’éloignèrent pour ne plus laisser la 
certitude que le roi de la tchatche avait préféré s’orienter vers 
des clients moins difficiles. 
C’est pourtant à ce moment qu’il réapparut, mais seul, il les 
rassura tout de suite sur ce détail en leur confirmant que tout 
allait pour le mieux, les beautés se préparaient et allaient les 
rejoindre dans un petit bar où il allait les accompagner. 
Comment refuser un tel programme, Will et Hiro se sentant 
soudain en bien meilleure forme pour une approche intime de 
la population féminine locale. 
Sur le plan sentimental, l’un comme l’autre avaient du serrer 
de plusieurs crans leurs ceintures ces dernières semaines et il 
était temps de relâcher la pression. 
Ils suivirent le grand noir dans plusieurs petites rues 
moyennement animées pour arriver finalement devant une 
petite bâtisse toute simple avec une grande enseigne PEPSI 
accrochée entre les deux portes ouvertes sur la rue. 
Le gentil bar n’était pas d’une originalité architecturale 
extrême, mais le parpaing n’a jamais permis beaucoup de 
fantaisie en variété de formes. Les deux entrées donnaient sur 
la rue mais en passant par des chicanes qui interdisaient de 
voir se qui se passait à l’intérieur et réciproquement. 
La salle était assez grande et rectangulaire, ils s’installèrent à 
la table qui était la plus proche de la rue et qui était placée 
entre les deux passages qui communiquaient avec l’extérieur. 
La table était poisseuse à souhait, les chaises aussi, en fait le 
cadre était parfait pour un rendez-vous romantique. 
La salle n’était pas pleine et les clients étaient surtout des 
hommes qui regardaient du coin de l’œil le trio qui venait de 
s’installer. L’éclairage avait lui aussi essayé d’être romantique 



mais le bleu pâle ne réussissait qu’à donner un air lugubre à 
l’ensemble et ne contribuait pas à rendre l’endroit 
sympathique. 
Ils commandèrent trois bières pour commencer. Après 
seulement quelques minutes, leur entremetteur se leva et sans 
s’étendre sur ses raisons s’éclipsa pour débuter un ballet 
d’allers et retours du troquet qui le montrait à chacun de ses 
passages nettement plus énervé. 
Ses brefs passages au bar étaient l’occasion d’explications sur 
l’avancement de la situation, toutes plus fumeuses les unes 
que les autres pour expliquer le retard des filles. 
Will et Hiro commençaient à se demander dans quoi ils 
s’étaient embarqués, leur confiance dans leur guide était en 
chute libre et ils étaient de moins en moins impatients de 
rencontrer les copines du noir, si elles existaient vraiment. 
Le noir était encore reparti, de plus en plus nerveux, ils 
mettaient son état sur son métier, il devait sûrement être son 
meilleur client et il se devait de tester la marchandise pour 
pouvoir en parler en connaisseur. Le programme prévu 
commençait à les ennuyer et ils pensaient à cesser la 
plaisanterie et à changer de cantine en posant un lapin à leur 
organisateur de soirée. 
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Au moment où ils allaient se lever pour partir, le grand noir 
était de nouveau de retour, ça y est, elles allaient arriver, 
encore une minute et leur patience allait être récompensée. 
Il s’avançait  un peu, car trente secondes plus tard, ce n’était 
pas deux poupées locales qui rentraient dans le troquet mais 
un groupe d’une dizaine de personnes qui s’engouffrait avec 
une coordination parfaite par les deux portes dans le bar et qui 
encerclait la table où ils étaient assis tous les trois. 
Une plaque de police fut posée bien en évidence sur la table 
devant les yeux de Will et Hiro pendant qu’une main inconnue 
mais pas innocente jetait sous la table un sachet de papier gros 
comme le poing. 
Ce sachet ne resta pas longtemps au sol car celui qui avait 
posé sa médaille sur la table se pencha et le ramassa pour 
l’exposer à la vue générale. 
Il l’ouvrit, regarda à l’intérieur, le sentit et avec l’air de la 
grand-mère qui a surpris le gamin dans le placard aux 
confitures, proclama théâtralement en espagnol : « Ah, ah, 
trafiquants d’herbes, votre compte est bon, mes gaillards, 
qu’on les emmène ! » 
Will et Hiro n’avaient eu le temps de rien dire, ils étaient sous 
le coup de la surprise et ne savaient absolument pas à qui ils 
avaient affaire, tout ce groupe étant habillé en civil. 
Ils furent soulevés de leurs chaises et poussés sans 
ménagement vers la sortie, voyant cela la tenancière du salon 
de thé s’interposa, l’espoir fut de courte durée pour les deux 
malheureux, elle voulait tout simplement se faire régler les 
consommations et ces trois clients lui donnaient l’impression 
de ne pas pouvoir s’attarder. Hiro sortit un billet de sa poche 



qui fut aussitôt aspiré par cette brave commerçante. Il devait y 
avoir l’appoint car aucune monnaie ne lui fut rendue. 
La situation pouvait paraître préoccupante, sous l’éclairage de 
la rue, ils faisaient tous face à Will et Hiro, ils purent ainsi se 
rendre compte que tout ce petit groupe était équipé d’appareils 
à ventiler la viande rouge plus souvent désignés sous les noms 
de pistolets automatiques et de mitraillettes. Ils s’étaient mis 
en arc de cercle autour de Will et Hiro. Cela ressemblait à un 
peloton d’exécution en moins bien organisé… 
Hiro attirait l’essentiel de leur attention, ce brave garçon 
d’Osaka ne cachait pas ses origines asiatiques et avait un petit 
air de Bruce Lee qui les impressionnait évidemment. Les films 
de Kung Fu étaient sur les écrans depuis une dizaine d’année 
et la population locale peu sensible au second degré était 
intriguée par ces types qui pouvaient voler comme des 
écureuils et faire face sans problèmes à un groupe de 
méchants. 
Hiro devait peser autant que Bruce Lee tout mouillé mais 
n’avait jamais fréquenté un dojo de sa vie, il était un peu tard 
pour le regretter… 
La pratique du tantrisme est uniquement pacifique et même 
s’il pratiquait de temps en temps le taî-chi-chuan, il savait très 
bien que cette discipline basée sur des mouvements lents 
associés à la méditation ne lui serait que d’un faible secours.  
Ce détail du passé de Hiro était ignoré des arquebusiers qui 
s’imaginaient avec inquiétude qu’il allait lancer  un cri qui tue 
pour commencer et entamer une série de bonds de félin pour 
les laisser tous sur le carreau. 
Mais le cri ne sortait pas de la gorge nouée de Hiro et leur 
courage revint, ils se jetèrent tous ensemble sur lui, le 
maîtrisèrent et le balancèrent comme un sac dans une petite 
camionnette bleue foncée plus banale que banalisée qui était 
stationnée devant le bar. 



Il y rejoint le grand noir, qui n’avait fait aucune histoire pour y 
monter. 
Pour Will, l’affaire fut plus simple, car les films sur la savate 
française étaient très mal distribués en Colombie et sa taille 
très moyenne ne les impressionnait pas. Il fut tiré et poussé 
vers la camionnette et forcé à entrer par la porte latérale. En 
dernier recours, Will eut le réflexe de replier ses jambes sous 
le passage de porte mais cela ne fit que retarder l’échéance et 
il se retrouvèrent finalement à six à l’arrière de la camionnette 
qui était équipée de bancs de bois qui se faisaient face. 
L’équipement était très comparable aux paniers à salade 
français mais contrairement aux HY bleu marine et blanc de la 
maréchaussée, cette petite camionnette ne portait aucun signe 
distinctif de son appartenance à la police. 
Ces quelques lettres manquantes sur les flancs du véhicule les 
mettait dans le plus profond désarroi.  
Qui étaient leur ravisseurs ?  
A part la plaque de police entrevue quelques instants, la seule 
chose sûre était que leur liberté était sérieusement menacée par 
un groupuscule armé d’origine inconnue. Un peu maigre 
comme information !  
En tous cas, les quelques témoins qui avaient assisté à la scène 
n’avaient fait aucun mouvement pour s’interposer, ces gens là 
paraissaient être craints et agissaient sans se cacher en plein 
centre ville. 
La camionnette démarra et tout ce petit monde partit vers une 
destination inconnue d’au moins deux passagers. 
Will demanda où ils allaient, la réponse vint de l’avant : 
POLICIA !!   
Cette réponse les rassura cependant un peu, ils ne pouvaient 
qu’attendre la suite des événements. En traversant la ville, ils 
se disaient que leur honnêteté évidente serait très vite 
reconnue et qu’ils seraient reconduits à leur hôtel avec les plus 



plates excuses du chef de la police qui ne manquerait pas de 
sermonner ses sbires et d’en muter quelques-uns aux confins 
de l’Amazonie pour leur apprendre à distinguer un touriste 
pourvoyeur de devises d’un malandrin trafiquant de 
marijuana. Will commençait déjà à construire sa défense et 
fouillait dans son vocabulaire indigent pour trouver tous les 
mots qui pourraient lui être utiles pour faire éclater la vérité. 
La naïveté et l’innocence ont rassurés bien des gens devant les 
pires épreuves. 
Les feux d’artifice étaient plus nombreux et les calicotes 
étaient dans la rue pour fêter comme il se doit Noël. Après 
plusieurs kilomètres de traversée urbaine au milieu d’une 
circulation anarchique, la camionnette s’arrêta finalement 
devant un bâtiment très imposant avec effectivement au-
dessus du porche d’entrée l’inscription POLICIA. 
Ces lettres soulagèrent Will et Hiro qui ne se firent pas prier 
pour sortir de la fourgonnette et allèrent se placer sous la 
protection du porche, toujours suivis par le grand noir et 
encadrés par leurs « policiers ravisseurs ». 
Le chef de l’opération tenait toujours à la main le sachet 
d’herbe et faisait à haute voix des commentaires très négatifs 
sur la suite des opérations en invoquant les peines encourues 
par les irresponsables qui se livraient à ce commerce douteux. 
Will demanda à l’imparfait de l’espagnol à finalement voir un 
responsable de la police pour pouvoir lui expliquer clairement 
la situation. 
Son espagnol devait être trop imparfait, ou son accent peut-
être, enfin sa requête se perdit dans le couloir interminable qui 
les menait une fois encore vers une destination inconnue. 
Aucun bureau n’était resté éclairé et leur marche se faisait 
dans la lueur blafarde des veilleuses des issues de secours. 
L’odeur qui régnait dans ce grand immeuble évoquait l’ennui 
et la misère, un mélange de poussière et de bière éventée 



parfaitement en harmonie avec les peintures écaillées des 
couloirs sans fin. 
La traversée de cet immeuble ne les fit croiser personne, 
l’heure et la date étaient effectivement peu compatibles avec 
un entretien avec un interlocuteur responsable.  
C’est en se faisant cette réflexion qu’ils se retrouvèrent à 
l’autre extrémité du bâtiment sans finalement avoir rencontré 
qui que ce soit.   
 
 
 
 
 
 


